Olds, Sharon: Marilyn Monroe halála (The Death of Marilyn Monroe Magyar nyelven)
|
The Death of Marilyn Monroe (Angol)The ambulance men touched her cold body, lifted it, heavy as iron, onto the stretcher, tried to close the mouth, closed the eyes, tied the arms to the sides, moved a caught strand of hair, as if it mattered, saw the shape of her breasts, flattened by gravity, under the sheet carried her, as if it were she, down the steps. These men were never the same. They went out afterwards, as they always did, for a drink or two, but they could not meet each other's eyes.
Their lives took a turn - one had nightmares, strange pains, impotence, depression. One did not like his work, his wife looked different, his kids. Even death seemed different to him - a place where she would be waiting, and one found himself standing at night in the doorway to a room of sleep, listening to a woman breathing, just an ordinary woman breathing.
|
Marilyn Monroe halála (Magyar)A mentősök megérintették hideg testét, felemelték a hordágyra - ólomnehezék -, próbálták összezárni a száját, lecsukták a szemét, rögzítették karjait az oldalánál, kisimítottak egy beakadt hajtincsét, mintha számítana, látták mellének alakját, a lepedő alatt a gravitációtól lelapulva, úgy vitték le a lépcsőn, mintha még ő lett volna. Ezek a férfiak nem voltak többé ugyanazok. Munka után most is elmentek, ahogy mindig, meginni egy-két pohárkával, de egymás szemébe nézni nem tudtak.
Az életük megváltozott - az egyik rémálmoktól szenvedett, furcsa fájdalmaktól, impotenciától, depressziótól. A másik megutálta a munkáját, másképp nézett rá a felesége, a gyerekek. Még a halál is másnak tűnt számára - egy helynek, ahol ő várja majd. És volt olyan, aki éjjelenként egy hálószoba ajtajában állt, hogy hallgassa egy nő lélegzetvételét, csupán egy hétköznapi nő lélegzetvételét.
|