Mistral, Gabriela: La extranjera

Habla con dejo de sus mares bárbaros, 

con no sé que algas y no sé que arenas; 

reza oración a dios sin bulto ni peso, 

envejecida como si muriera 

En huerto nuestro que nos hizo extraño, 

ha puesto cactus y zarpadas hierbas. 

Alienta del resuello del desierto 

y ha amado con pasión de que blanquea, 

que nunca cuenta y que si nos contase 

sería como el mapa de otra estrella. 

Vivirá entre nosotros ochenta años, 

pero siempre será como si llega, 

Hablando lengua que jadea y gime 

y que le entienden sólo bestezuelas. 

Y va a morirse en medio de nosotros, 

en una noche en la que más padezca, 

con sólo su destino por almohada, 

de una muerte callada y extranjera.