This website is using cookies

We use cookies to ensure that we give you the best experience on our website. If you continue without changing your settings, we'll assume that you are happy to receive all cookies on this website. 

Paszternak, Borisz Leonyidovics: Doktor Zsivágó (Доктор Живаго in Hungarian)

Portre of Paszternak, Borisz Leonyidovics

Доктор Живаго (Russian)


Юрий Андреевич пришел с вокзала усталый. Это был его ежедекадный выходной день. Обыкновенно он по этим числам отсыпался за всю неделю. Он сидел, откинувшись на диване, временами принимая полулежачее положение или совсем растягиваясь на нем. Хотя Симу он слушал сквозь приступы набегающей дремоты, ее рассуждения доставляли ему наслаждение.
«Конечно, все это от дяди Коли, – думал он. – Но какая талантливая и умница!»
Он соскочил с дивана и подошел к окну. Оно выходило во двор, как в комнате рядом, где Лара с Симушкой теперь невнятно шептались.
Погода портилась. На дворе темнело. На двор залетели и стали летать, высматривая, где им сесть, две сороки. Ветер слегка пушил и раздувал их перья. Сороки опустились на крышку мусорного ящика, перелетели на забор, слетели на землю и стали ходить по двору. «Сороки к снегу», – подумал доктор. В ту же минуту он услышал из-за портьеры:
– Сороки к вестям, – обращалась Сима к Ларе. – К вам гости собираются. Или письмо получите.
Спустя немного снаружи позвонили в дверной колокольчик на проволоке, который незадолго перед тем починил Юрий Андреевич. Из-за портьеры вышла Лариса Федоровна и быстрыми шагами пошла отпирать в переднюю. По ее разговору у входной двери Юрий Андреевич понял, что пришла сестра Симы, Глафира Севериновна.
– Вы за сестрою? – спросила Лариса Федоровна. – Симушка у нас.
– Нет, не за ней. А впрочем, что же. Вместе пойдем, если она домой собирается. Нет, я совсем не за тем. Письмо нашему приятелю. Пусть спасибо скажет, что я когда-то на почте служила. Через сколько рук прощло и по знакомству в мои попало. Из Москвы. Пять месяцев шло. Не могли разыскать адресата. А я ведь знаю, кто он. Брился как-то у меня.
Письмо, длинное, на многих страницах, смятое, замасленное, в распечатанном и истлевшем конверте, было от Тони. До сознания доктора не дошло, как оно у него очутилось, он не заметил, как Лара вручила ему конверт. Когда доктор начал читать письмо, он еще помнил, в каком он городе и у кого в доме, но по мере чтения утрачивал это понимание. Вышла, поздоровалась и стала с ним прощаться Сима. Машинально он отвечал как полагается, но не обратил на нее внимания. Ее уход выпал из его сознания. Постепенно он все более полно забывал, где он и что кругом него.
«Юра, – писала ему Антонина Александровна, – знаешь ли ты, что у нас есть дочь? Ее крестили Машей, в память мамы – покойницы Марии Николаевны.
Теперь совсем о другом. Несколько видных общественных деятелей, профессоров из кадетской партии и правых социалистов, Мельгунова, Кизеветтера, Кускову, некоторых других, а также дядю Николая Александровича Громеко, папу и нас, как членов его семьи, высылают из России за границу.
Это – несчастье, в особенности в отсутствие тебя, но надо подчиниться и благодарить Бога за такую мягкую форму изгнания в такое страшное время, могло ведь быть гораздо хуже. Если бы ты нашелся и был тут, ты поехал бы с нами. Но где ты теперь? Я посылаю это письмо по адресу Антиповой, она передаст его тебе, если разыщет. Меня мучит неизвестность, распространят ли на тебя, как на члена нашей семьи, впоследствии, когда ты, если это суждено, найдешься, разрешение на выезд, полученное всеми нами. Мне верится, что ты жив и отыщешься. Это мне подсказывает мое любящее сердце, и я доверяюсь его голосу. Возможно, к тому времени, когда ты обнаружишься, условия жизни в России смягчатся, ты сам сможешь исхлопотать себе отдельное разрешение на заграничную поездку, и все мы опять окажемся в сборе в одном месте. Но я пишу это и сама не верю в сбыточность такого счастья.
Все горе в том, что я люблю тебя, а ты меня не любишь. Я стараюсь найти смысл этого осуждения, истолковать его, оправдать, роюсь, копаюсь в себе, перебираю всю нашу жизнь и все, что я о себе знаю, и не вижу начала и не могу вспомнить, что я сделала и чем навлекла на себя это несчастье. Ты как-то превратно, недобрыми глазами смотришь на меня, ты видишь меня искаженно, как в кривом зеркале.
А я люблю тебя. Ах как я люблю тебя, если бы ты только мог себе представить! Я люблю все особенное в тебе, все выгодное и невыгодное, все обыкновенные твои стороны, дорогие в их необыкновенном соединении, облагороженное внутренним содержанием лицо, которое без этого, может быть, казалось бы некрасивым, талант и ум, как бы занявшие место начисто отсутствующей воли. Мне все это дорого, и я не знаю человека лучше тебя.
Но слушай, знаешь, что я скажу тебе? Если бы даже ты не был так дорог мне, если бы ты не нравился мне до такой степени, все равно прискорбная истина моего холода не открылась бы мне, все равно я думала бы, что люблю тебя. Из одного страха перед тем, какое унизительное, уничтожающее наказание нелюбовь, я бессознательно остереглась бы понять, что не люблю тебя. Ни я, ни ты никогда этого бы не узнали. Мое собственное сердце скрыло бы это от меня, потому что нелюбовь почти как убийство, и я никому не в силах была бы нанести этого удара.
Хотя ничего не решено еще окончательно, мы, наверное, едем в Париж. Я попаду в далекие края, куда тебя возили мальчиком и где воспитывались папа и дядя. Папа кланяется тебе. Шура вырос, не взял красотой, но стал большим крепким мальчиком и при упоминании о тебе всегда горько безутешно плачет. Не могу больше. Сердце надрывается от слез. Ну прощай. Дай перекрещу тебя на всю нескончаемую разлуку, испытания, неизвестность, на весь твой долгий-долгий темный путь. Ни в чем не виню, ни одного упрека, сложи жизнь свою так, как тебе хочется, только бы тебе было хорошо.
Перед отъездом с этого страшного и такого рокового для нас Урала я довольно коротко узнала Ларису Федоровну. Спасибо ей, она была безотлучно при мне, когда мне было трудно, и помогла мне при родах. Должна искренне признать, она хороший человек, но не хочу кривить душой – полная мне противоположность. Я родилась на свет, чтобы упрощать жизнь и искать правильного выхода, а она – чтобы осложнять ее и сбивать с пороги.
Прощай, надо кончать. Пришли за письмом, и пора укладываться. О Юра, Юра, милый, дорогой мой, муж мой, отец детей моих, да что же это такое? Ведь мы больше никогда, никогда не увидимся. Вот я написала эти слова, уясняешь ли ты себе их значение? Понимаешь ли ты, понимаешь ли ты? Торопят, и это точно знак, что пришли за мной, чтобы вести на казнь. Юра! Юра!»
Юрий Андреевич поднял от письма отсутствующие бесслезные глаза, никуда не устремленные, сухие от горя, опустошенные страданием. Он ничего не видел кругом, ничего не сознавал.
За окном пошел снег. Ветер нес его по воздуху вбок, все быстрее и все гуще, как бы этим все время что-то наверстывая, и Юрий Андреевич так смотрел перед собой в окно, как будто это не снег шел, а продолжалось чтение письма Тони и проносились и мелькали не сухие звездочки снега, а маленькие промежутки белой бумаги между маленькими черными буковками, белые, белые, без конца, без конца.
Юрий Андреевич непроизвольно застонал и схватился за грудь. Он почувствовал, что падает в обморок, сделал несколько ковыляющих шагов к дивану и повалился на него без сознания.


PublisherИздательство EKSMO, Москва
Source of the quotationПастернак: Доктор Живаго, стр. 477–481.

Doktor Zsivágó (Hungarian)


Jurij Andrejevics fáradtan jött meg az állomásról. A tíznaponként esedékes szabadnapja volt aznap. Rendszerint egy hétre valót aludt ezeken a napokon. A díványon hátradőlve üldögélt, időnként félig ledőlt, vagy egészen elnyújtózott. Bár csak a rá-rárontó álom rohamai közt hallgatta Szimát, örömet szereztek neki a fejtegetései. „Hát persze Kolja bácsitól való az egész - gondolta. - De milyen tehetséges, milyen okos lány!”
Felugrott a díványról, és odament az ablakhoz. Az udvarra nyílt az ablak, akárcsak a szomszéd szobáé, amelyben most érthetetlenül sugdolózott Lara és Szimuska.
Elromlott az idő. Sötétedett odakinn. Két szarka repült be az udvarra, ide-oda röpködtek, nézték, hová szállhatnának le. A szél könnyedén borzolta, fújkálta a tollukat. A szemetesláda tetejére szálltak le a szarkák, onnan átrepültek a kerítésre, leröppentek a földre, és sétálgatni kezdtek az udvaron.
„Megjelentik a havat” - gondolta az orvos. Ugyanabban pillanatban azt hallotta a függöny mögül:
- Hírrel jönnek a szarkák -szólt Szima Larához. - Vendég jön. Vagy levelet kapnak.
Kis idő múlva csengettek odakinn a húzós ajtócsengővel, amelyet nemrég javított meg Jurij Andrejevics. Larisza Fjodorovna kijött a függöny mögül, és gyors léptekkel az előszobába sietett ajtót nyitni. Amit az ajtóban mondott, abból Jurij Andrejevics megértette, hogy Szima nővére jött; Glafira Szeverinovna.
- A testvéréért jött? - kérdezte Larisza Fjodorovna. - Nálunk van Szimuska.
- Nem, nem érte jöttem. Különben, miért ne. Ha hazakészül, mehetünk együtt. Nem, egyáltalán nem azért. Levelet hoztam a barátjának. Hálás lehet, hogy valaha a postán dolgoztam. Hány kézen átment, míg az ismeretség révén az én kezembe került! Moszkvából. Öt hónapig jött. Nem találták a címzettet. Én meg ismerem. Egyszer én borotváltam,
A hosszú, sokoldalas, gyűrött, összezsírozott levél a feltépett, rongyos borítékban Tonyától jött. El se jutott az orvos tudatáig, hogy került hozzá, észre se vette, hogy nyomta a kezébe Lara a borítékot. Mikor elkezdte olvasni, még tudta milyen városban van, kinek a házában, de ahogy olvasta, egyre kevésbe tudott magáról. Kijött Szima, köszönt, búcsúzkodott. Ő gépiesen felelgetett, ahogy kellett, de nem figyelt oda. Kiesett az emlékezetéből a Szima távozása. Lassanként mind tökéletesebben elfelejtette, hogy hol van, és mi veszi körül.
„Jura - írta neki Antonyina Alekszandrovna -, tudod-e, hogy kislányunk van? Masának kereszteltük szegény édesanyád, Marija Nyikolajevna emlékére.
Most valami egész más. Néhány ismert közéleti személyiséget, kadetpárti és jobboldali szocialista egyetemi tanárokat, Melgunovot, Kizevettert, Kuszkovot és még másokat, úgyszintén nagybátyámat, Nyikolaj Alekszandrovics Gromekót, apát és vele bennünket is, mint családjának tagjait, külföldre száműznek.
Nagy baj, különösen hogy te nem vagy velünk, de bele kell törődnünk, és hálát kell adnunk Istennek, hogy ezekben a szörnyű időkben a száműzetésnek ilyen enyhe formája jutott ki nekünk, hiszen sokkal rosszabbul is járhattunk volna. Ha megtaláltunk volna, ha itt lennél, velünk jönnél. De hol vagy te most? Antyipova címére küldöm ezt a levelet, majd ő átadja, ha megtalál. Gyötör a bizonytalanság, hogy vajon rád is kiterjesztik-e a kiutazási engedélyt, mint családunk tagjára, ha Isten is úgy akarja, hogy előkerülj. Hiszem, hogy élsz és megkerülsz. Ezt sugallja szerető szívem, és én bízom a szavában. Lehet, hogy mire megjössz, megenyhülnek az életkörülmények Oroszországban, s magad is megszerezheted magadnak a külföldi utazásra szóló engedélyt, s megint együtt leszünk mind, egy helyen. De ahogy írom, magam se hiszem, hogy lehetséges ekkora boldogság.
Az a legnagyobb baj, hogy én szeretlek téged, te meg nem szeretsz engem. Szeretnék behatolni ennek az ítéletnek az értelmébe, megmagyarázni, indokolni, kutatok, ások magamban, sorra veszem az egész életünket és mindent, amit tudok magamról, és nem találom a forrását, és nem tudok visszaemlékezni rá, hogy mit tehettem, mivel vonhattam magamra ezt a szerencsétlenséget. Te nem jóindulatú szemmel nézel engem, hamis színben, eltorzítva látsz, mintha görbe tükörben látnál.
De én szeretlek. Jaj, mennyire szeretlek, ha el tudnád képzelni legalább! Mindent szeretek benned, ami szokatlan, ami előnyös és nem előnyös, a nem hétköznapi összeállításukban kedves hétköznapi tulajdonságaidat, a belső tartalom nemesítette arcodat, amely különben talán nem-szépnek volna mondható, a tehetségedet és az eszedet, amely mintha a teljesen hiányzó akaraterő helyét is elfoglalná. Ez mind kedves nekem, és nem ismerek különb embert nálad.
De ide figyelj, tudod, mit mondok én neked? Ha nem volnál olyan kedves nekem, nem tetszenél ennyire, hidegségem szomorú igazsága akkor se tárulna fel előttem, akkor is azt hinném, hogy szeretlek. Olyan megalázó és megsemmisítő büntetés a nemszeretés, annyira elirtóznék tőle, hogy már csak azért is óvakodnék felfogni öntudatlanul, hogy nem szeretlek. Nem tudnánk meg soha, se te, se én. Előlem a tulajdon szívem rejtené el, mert a nemszeretés majdnem gyilkosság, és én senkivel se bírnék ilyet tenni.
Bár nincs még végleges elhatározásunk, valószínűleg Párizsba megyünk. Arra a távoli tájra kerülök, ahová téged is elvittek kisfiú korodban, és ahol apa meg a nagybátyám nevelkedtek. Apa üdvözöl. Sura megnőtt, nem különösebben szép, de erős, nagy kisfiú lett belőle, és valahányszor téged emlegetünk, keservesen, vigasztalhatatlanul zokog. Nem bírom tovább. Meghasad a szívem. No, isten veled! Hadd vessek rád keresztet útravalóul erre a mi örökös elszakadásunkra, a megpróbáltatásokra, a bizonytalanságra, az egész hosszú, hosszú, homályos utadra. Nem hibáztatlak, nem vetek semmit a szemedre, alakítsd úgy az életedet, ahogy akarod, csak neked legyen jó!
Mielőtt elutaztunk volna abból a szörnyű és számunkra végzetes Urálból, elég közeli ismeretségbe kerültem Larisza Fjodorovnával. Hálás vagyok neki, mindig mellettem volt, ha bajban voltam, segített a szülésnél is. Őszintén be kell vallanom, jó teremtés, de nem akarok alakoskodni: épp az ellentétem nekem. Én azért születtem, hogy leegyszerűsítsem az életet, és megtaláljam a helyes kiutat, ő meg azért, hogy bonyolítsa, és letérítse útjáról.
Isten veled, be kell fejeznem. Itt vannak a levélért, és már ideje csomagolni is. Jaj, Jura, Jura, édesem, kedvesem, férjem, gyerekeim apja, mi történik itt? Hiszen mi soha, de soha többé nem látjuk egymást. Látod, leírtam ezeket a szavakat, felfogod az értelmüket? Érted? Sürgetnek, és ez olyan, mint ha azért jöttek volna, hogy kivégezni vigyenek. Jura! Jura!”
Jurij Andrejevics messze járó, sehová se irányuló, könnytelen, bánattól száraz, szenvedéstől kiüresedett szemmel tekintett fel a levélből. Semmit se látott maga körül, semmit se fogott fel.
Odakint eleredt a hó. Rézsút sodorta a szél, mind gyorsabban és sűrűbben, mintha valami mulasztását igyekezne pótolni, és Jurij Andrejevics úgy bámult ki az ablakon maga elé, mintha nem is a hó esne, hanem ott is a Tonya levele folytatódna, és nem a hó száraz kis csillagai száguldanának és villognának, hanem a kicsi fehér papír szóközök a kicsi fekete betűk közt, fehéren, fehéren, szakadatlanul, szakadatlanul. Jurij Andrejevics hirtelen feljajdult, és a melléhez kapott. Érezte, hogy elsötétül előtte a világ, néhány bicegő lépéssel odatámolygott a díványhoz, és eszméletlenül lerogyott rá.


PublisherÁrkádia, Budapest
Source of the quotationPaszternák: Zsivago doktor, p. 463–467.

minimap