Raszputyin, Valentyin: Isten veled, Matyora (Прощание с Матерой Magyar nyelven)

По то и жалко, что жалко. Как его, христовенького, где пожалеть? Не чужой, поди-ка.
– Да почему жалко-то, я спрашиваю. Ты говорила: маленький он, человек. Слабый, значит, бессильный, или что?
– Ну, приспичило. Сказала и сказала. Я, может, так сказала, испроста.
– Не так ты сказала.
Дарья отыскала наконец ковшик, начерпала в сенях из ушата воды и вернулась в куть. И дальше, не сумев отказаться от разговора, говорила оттуда, успевая в то же время топтаться, справлять подоспевшие дела.
– А че, не маленький, ли че ли? – спросила она, втягивая себя постепенно в разговор, подбираясь к тому, что могла сказать. – Не прибыл, поди-ка. Какой был, такой и есть. Был о двух руках-ногах, боге не приросло. А жисть раскипяти-и-ил... страшно поглядеть, какую он ее раскипятил. Ну бак сот старался, никто его не подталкивал. Он думает, он хозяин над ей, а он давн-о-о уж не хозяин. Давно из рук ее упустил. Она над им верх взяла, она с его требует, че хочет, погоном его погоняет. Он только успевай поворачивайся. Ему бы попридержать ее, помешкать, оглядеться округ себя, че ишо осталось, а че уж ветром унесло... Не-ет, он тошней того – ну понужать, ну понужать! Дак ить он этак надсадится, надолго его не хватит. Надсадился уж – че там!..
– Как это он, интересно, надсадится, если есть машины? Все на машинах. Знала бы ты, бабушка, каких машин понастроили. Тебе и в голову не придет, что они могут делать. Теперь уж не осталось такого производства, чтоб самому упираться. Где ему надсадиться-то? Не то ты, бабушка, говоришь. Ты лоне про старого человека говоришь, который сто лет назад жил.
Дарья недовольно обернулась от чугунков и выпрямилось.
– Я знаю, про че говорю. Сто годов... Сто-то годов назадь в спокое, поди-ка, жили. Я про тебя, про вас толкую тебе, как щас. Пуп вы щас не надрываете – че говореть! Его-то вы берегете. А что душу свою потратили – вам и дела нету. Ты хошь слыхал, что у его, у человека-то, душа есть?
Андрей улыбнулся:
– Есть, говорят, такая.
– Не надсмехайся, есть. Это вы приучили себя, что ежли видом не видать, ежли пощупать нельзя, бак и нету. В холл душа, в том и бог, парень. И хошь не верь – изневерься ты, а он в тебе же и есть. Не в небе. А бале того – человека в тебе доржит. Чтоб человеком ты робился и человеком остался. Благость в себе имел. А кто душу вытравил, тот не человек, не-е-ет! На че угодно такой пойдет, не оглянется. Ну бак без ее-то легче. На-легке устремились. Че хочу, то и ворочу. Никто в тебе не заноет, не заболит. Не спросит никто. Ты говоришь, машины. Машины на вас работают. Но-но. Давно ж не оне на вас, а вы на их работаете – не нижу я, ли че ли! А на их мно-ого чего надо! Это не конь, что овса кинул да на выпас пустил. Оне с вас все жилы вытянут, а землю изнахратят, оне на это мастаки. Вон как скоро бегают да много загребают. Вам и дивля, то и подавай. Вы за имя и тянетесь. Оне от вас – вы за имя вдогоню. Догонили не догокили те машины, другие сотворили. Эти, новые, ищо похлеще. Вам тошней того припускать надо, чтоб не отстать. Уж не до себя, не до человека... себя вы и вовсе скоро растеряете по дороге. Че, чтобы быстро нестись, оставите, остальное не надо. И в ранешное время робили, не сидели рули в укладку, дак ить робили в спокое, а не так. Щас все бегом. И на работу, н за стол – никуды время нету. Это че на белом свете деется! Ребятенка и того бегoм рожают. А он, ребятенок, не успел родиться, ишо на ногы не встал, одного слова не сказал, а уж запыхался. Куды, на што он такой годится? – Дарья прервалась ненадолго, выставляя на пол, рядом с ведром, варенную с утра для коровы картошку, и продолжала: – Я на отца твово погляжу. Рази он до моих годов дотянет? Дак это ишо Матёра, тут потишей, поди-ка, будет. В городе-то я была, посмотрепа – ой, сколь их бежит! Как: муравьев, как мошки! Взадь-вперед, взадь-вперед! Прямо непроворот. Друг дружку толкают, обгоняют... Упаси бог! Глядишь и думаешь: это где же земли набраться, чтоб их всех опосле захоронить? Никакой земли не хватит. И ты туда же: галопом в одну сторону поскакал, огляделся, не огляделся – в другу-у-ю. Чтоб, не дай господь, не остановиться на месте. Громоток там, ишь, поболе, громоток тебе понадобылся.
– Да что ты говоришь-то, бабушка? Галопом, бегом… Живем и все. Кто как может, так и живет. – Андрей стоял в дверях в куть и, удивленный словами Дарьи, смотреп на нее внимательно и насмешливо.
– Живете... Живите как хочете, ежли глянется. Я вам не указ. Мы свое отстрадовали. Только и ты, и ты, Андрюша, помянешь опосле меня, как из силь выбьешься. Куды, скажешь, торопился, че сумел сделать? А то и сумел, что жару-пару подбавлял округ себя. Живите... Она, жисть ваша, ишь какие подати берет: Матёру ей подавай, оголодала она. Однуе бы только Матёру?! Схапает, помырчит- пофырчит и ишо сильней того затребует. Опеть давай. А куды деться: будете давать. Иначе вам пропаловка. Вы ее из вожей отпустили, теперь ее не остановишь. Пеняйте из себя.
– Я тебя не про то, бабушка, спрашиваю. Я спрашиваю, почему тебе человека жалко?
– А я тебе про че говорю? – обиженно споткнулась она и вздохнула, опомнясь, что и верно, говорит, однако, не о том. Лучше бы ни о чем а не говорить – что толку! Вон объявили, когда уберут, в пепел обратят Матёру, а она, вместо того чтобы поднять и вознести до срока и детства этого душу, берется рассуждать о том, что и рассудить нельзя, начинает переливать из пустого в порожнее. Ох, сколько же проходит за этим занятиям времени! Немых считают несчастными, что говорить они не могут, а уж так ли они несчастливы, думая долгими, неперебиваемыми думами? Но Андрей ждал, ему для чего-то нужен был ее ответ, и она, снова вздохнув, отыскивая, с чего начать, потерянным до полного смирения голосом неуверенно сказала: – Ну и жалко...– Ить только посмотреть на его...
Намешивая мутовкой в ведре пойло, то понижая, стискивая за работой голос, то освобожденно поднимая его, как бы размахивая им, перескакивая с одного на другое, Дарья стала объяснять:
– Путаник он несусветный , человек твой. Других путает – ладно, с его спросится. Дак ить он и себя до того запутал, не видит, где право, где лево..

- Hát azért sajnálom, mert sajnálni való. Hát hogyne szánnám a boldogtalant. A mi fajtánk. Igaz?
- De miért sajnálod, azt kérdezem. Gyenge, erőtlen, vagy mi?
- De meg vagy akadva. Lehet, hogy csak úgy mondtam, oszt kész.
- Nem csak úgy mondtad.
Darja megtalálta a csuprot, kiment a pitvarba, vizet mert a dézsából, és visszament a kemencéhez. Aztán mivel nem tudott kitérni a beszélgetés elől, onnan szólt vissza, de közben egyre sürgött-forgott, és végezte a már körmére égő munkát.
- Hát miért? Nem kicsi? Tán nem? - kérdezte fokozatosan belemelegedve a beszélgetésbe, közelebb férkőzve ahhoz, amit elmondhatott. - Nem gyarapodott, nem ám. Amilyen volt, olyan maradt. Volt két keze, lába, több nem nőtt. Az életet meg felzubogtatta... nézni is szörnyű, mit főzött magának. De hát maga csinálta, senki sem noszogatta. Azt gondolja, ő lett a gazda, pedig már régen nem ő az. Régen kiengedte a gyeplőt a kezéből. Az élet kerekedett felül, az élet követeli a magáét, amit akar, az lesz, s hajtja, hajszolja az embert, csak győzze a munkát. Az ember visszafogná, lefékezné, szeretne körülnézni, hogy mi maradt, s mit fújt el máris a szél... De nem, annál ő gyengébb legény, nincs arra érkezése, csak iparkodni, iparkodni, de hát így beleszakad, sokáig nem bírja. Beleszakadt máris - minek is beszélni!
- Szeretném tudni, mi az, hogy beleszakadt? Hát talán nincsenek gépek? Minden gépekkel megy. Ha tudnád, nagymama, micsoda gépeket szerkesztettek már! El sem tudod képzelni, mire képesek. Most már nem maradt olyan termelési ág, ahol magunknak kell erőlködni. Mibe szakadna hát bele az ember? Nem jól beszélsz, nagymama. Te a régi emberről beszélsz, aki száz évvel ezelőtt élt.
Darja méltatlankodva elfordult vasfazekaitól, és kihúzta magát:
- Tudom én, miről beszélek... Száz éve... Száz év előtt nyugalomban éltek, úgy ám. Én terólad beszélek meg azokról, akik most vannak. Sérvet nem kaptok, az már igaz. A testeteket kímélitek. De hogy a lelketeket elpazaroljátok, arra nem gondoltok. Hallottad legalább, hogy az embernek lelke is van?
Andrej elmosolyodott.
- Igen, beszélik.
- Ne csúfolódj, van! Csakhogy ti azt vettétek a fejetekbe, hogy ha valami a szemnek láthatatlan, a kéznek foghatatlan, akkor nincs is. Amiben lélek van, abban ott él az Isten is, fiam. Ha nem akarod, ne hidd. Hitetlenkedj. De ő tebenned van mégis. Nem az égben. Ennél is többet mondok: ő tartja benned az embert. Hogy embernek szüless, és ember maradj. Hogy a jó ott legyen tebenned. Aki meg a lelkét kiirtotta, az nem ember. Nem. Az olyan mindenre képes, hátra nem néz. Lélek nélkül persze könnyebb. A lélek batyuja nélkül vágtatok neki: amerre akarok, arra kanyarulok. Semmi tibennetek föl nem jajdul, meg nem sajdul. Számon úgysem kérik. Azt mondod, gépek. Hogy a gépek dolgoznak nektek. Dehogyis. Már régóta nem azok dolgoznak nektek, hanem ti nekik - azt hiszed, talán nem látom?! És milyen sok minden kell nekik! Ezek nem lovak, hogy egy kis zabot odavetsz, aztán kiereszted a legelőre, és kész. Ezek az utolsó csepp erőt is kiszívják belőled. De puszta utánuk a föld is. Ebben nagy mesterek. Lám, mennyit futkosnak és mennyit összekaparnak. Amit megcsudálnak, az már kell is. A gépek után vágyódnak. Azok előrerohannak tőletek, ti meg utánuk. Akár eléritek, akár nem, újabb gépeket csináltok. Ezek az újak csak még szilajabbak. Nektek meg még ennél is cefetebbül kell iparkodni, hogy le ne maradjatok. Már nem értek rá önmagatokkal, az emberrel törődni... Önmagatokat teljesen el is vesztitek útközben. Úgy ám! Elhagyjátok saját magatokat, hogy gyorsabban rohanhassatok, mert semmi egyéb nem kell. A régi időkben sem ültek ölbe tett kézzel az emberek. De nyugalomban végezték a dolgukat, nem pedig így. Most mindent futtában csinálnak. Se munkára, se evésre nem jut idő. Semmire se. Ó, hogy mi mindent csinálnak futtában ezen a világon! Még a kisgyermekeket is futtában szülik. Az meg, az ölbéli gyermek, jóformán még meg sem született, még lábra állni sincs érkezése, máris kifulladt. Hát akkor mire jó az a gyermek?
Darja egy pillanatra félbeszakította magát, a tehénnek reggelre megfőzött krumplit kitette a padlóra a vödör mellé, azután folytatta:
- Rá-ránézek apádra. Hát talán kihúzza az én koromig? Itt van például Matyora. Itt még csöndesebb valamivel; de voltam én városon, megnéztem, hű, mennyi nép nyüzsög ott! Mint a hangyák vagy a muslincák! Ide-oda. Előre-hátra! Moccanni sem lehet. Lökdösik, igyekeznek megelőzni egymást... Isten őrizz tőle! Az ember nézi, és elgondolja; honnét lesz majd föld, hogy aztán ennyi embert eltemessenek? Semennyi föld sem elég. S te is olyanféle vagy. Elvágtattál az egyik irányba, körülnéztél vagy sem, máris másfelé szaladsz. Csak hogy meg ne állj egy helyben. Attól isten ments! Jaj, nyüzsgés kell neked; minél több, annál jobb.
- Ugyan, miket beszélsz, nagymama?! Vágtatva, szaladva... élünk és kész... Ki hogy tud, úgy él. - Andrej a kamra ajtajánál állt, s szavaitól meglepődve, figyelmesen és gúnyosan nézett a nagyanyjára.
- Éltek. Éljetek, ahogy akartok, ha már úgy látjátok jónak. Én nem parancsolok nektek. Mi már eleget szenvedtünk a magunk életében. Csakhogy te is, Andrjusa, te is visszaemlékezel majd énrám, ha kifogy belőled az erő. Majd akkor megkérded: hová siettem, mennyit végeztem? Hát csak annyit, hogy nagyobb lett körülöttem a nyüzsgés-zubogás. Éltek... De micsoda dézsmákat követel ez a ti életetek: Matyora kell neki. Arra szottyant kedve. És talán egyes-egyedül Matyora? Ha azt bekapja, csak prüszköl, morog egyet-kettőt, és még többet követel. Megint adni kell neki. Mi mást tehetnétek? Adni fogtok. Különben befellegzett nektek. Eleresztették a gyeplőjét, most már meg nem állítjátok. Magatokra vessetek.
- Nem ezt kérdem én tőled, nagymama. Hanem hogy miért sajnálod az embert?
- Hát miről beszélek én neked? - kérdezte sértődötten, és felsóhajtott: észbe kapott, hogy csakugyan nem arról beszél, amiről kellene. Jobb lenne semmiről sem beszélni. Mi értelme? Lám, bejelentették, mikor söprik el, mikor változtatják hamuvá Matyorát. Ő, Darja meg ahelyett, hogy felemelné, és megtisztítaná addig az óráig a telkét, nekifog és olyasmiről beszél, amiről nem is lehet, szitából a rostába tölti a vizet, ó mennyi idő telik ilyesfajta foglalatossággal! Szerencsétlennek tartják a némákat, mivelhogy nem tudnak beszélni, de vajon csakugyan olyan szerencsétlenek, hosszú, félbeszakítatlan gondolataik közepette? Hanem Andrej várt, valamiért szüksége volt a válaszra, s Darja újra felsóhajtva keresgélte, mivel is kezdje, majd teljes beletörődést sejtető, zavart, bizonytalan hangon azt mondta
- Hát sajnálom... hisz ránézni is rossz...
Ahogy a kavarófával a moslékot kevergette, hangját munka közben hol lehalkítva, mintegy összeszorítva, hol felszabadultan felemelve, szinte meglobogtatva, egyik gondolatról a másikra ugorva, még egyszer magyarázatba fogott.
- Lelkiismeret nélkül tévelygő az a te embered. Ha másokat megzavar, az még hagyján, azt majd számon kérik rajta. De hát önmagát is olyannyira elkeverte, hogy nem látja, merre van jobbra és merre van balra.