Ez az oldal sütiket használ

A portál felületén sütiket (cookies) használ, vagyis a rendszer adatokat tárol az Ön böngészőjében. A sütik személyek azonosítására nem alkalmasak, szolgáltatásaink biztosításához szükségesek. Az oldal használatával Ön beleegyezik a sütik használatába.

Trifonov, Jurij Valentyinovics: Время и место

Trifonov, Jurij Valentyinovics portréja

Время и место (Orosz)


Время место вашего рождения
Национальность
Были ли вы
Состояли ли вы
Ваше участие
Дата вашей смерти
Из сна

ПЛЯЖИ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ
Надо ли вспоминать о солнечном, шумном, воняющем веселой паровозной гарью перроне, где мальчик, охваченный непонятной дрожью, держал за палец отца и спрашивал: «Ты вернешся к восемнадцатому?» Надо ли вспоминать, о чем говорили отец с матерью, не слышавшие мальчика? «Ты мне обещал! Ты мне обещал!» – ныл мальчик и дергал отца за палец. Нaдo ли вспминать об августе, кoторый давно истаял, как след самолета в синеве? Надо ли – о людях испарившихся как облака? Надо ли о кусах дерна, унесенных течением, об остроконечных башнях из сырого песка, смытых рекoй, об улицах, которых не существует, о том, как блестела вытертая до белизны металлическая ручка на спинке трамвайного сиденья, качался пол, в открьггые окна летело громыхание Москвы, мать смотрела сердито, ничего не слыша, мальчик вдруr закричал: "Ведь он обещал!" – и топнул в отчаяинии ногой? Нaдо ли – о том, как мать шлепнула его но щеке, лицо ее сморщилось, глаза зажмурились, и он увидел, что она плачет?
Надо ли – о когда- то мелькнувших слезах?
Надо ли – о том, как мальчик мечтал пoйти с отцом на авиационный парад, увидеть прекрасное зрелище не с берега, а подойти как можно ближе, как в прошлом году, переплить на лодке, пройти огородами Строгино и приблизитьстя к Тушинскому полю вплотную, через картофельные гряды, там очень удобно стоять и смотреть задрав голову, замечательно видно без бинокля, тем более что бинокль остался в Москве, мама его забыла; о том, как отец не вернулся из Киева ни пятнадцатого, ни восемнадцатого, мама волновалась и разговаривала раздраженно, ждала телеграмму, мальчику говорила неправду, и однажды он услышал, как она сказала сестре: «Проклятые лошади! Он их так любит! Я уверена, он мог бы не ехать на маневры, сам напросился, не может жить без своих лошадок!» – но мальчик понял, что и тут неправда, хотя мама в сердцах схватила со стола фотографию любимого отцовского коня Звездочота и бросила ее на пол, так что рама раскололась, стекло разбилось на множество осколков, а мама испугалась и сидела в кресле, не двигаясь, целый час; о том, как отец не вернулся даже накануне парада, семнадцатого, и они с мамой поехали в город и сидели в пыльной квартире до вечера, ожидая, что принесут телеграмму, но телеграмму не принесли?
Надо ли все этo?
Мальчика звали Саша Антинов. Ему было одиннадцать лет. Отец Саши не вернулся из Киева никогда. Мальчик: Саша вырос, состарился и умер! Поэтому никому ничего не надо.

Он выпрыгивает из постели н босой бежит нa теграсу. В городе босиком не походишь, и здесь раздолье, мать заставляет надевать тапки, да и то не всегда: иногда приезжает из города слишком поздно, и, как она говорит, измочаленная, и сама забывает про тапки. Последнее время почти каждий вечер приезжает измочаленная. То забудет принести масло, то хлеб, то какую- нибудь важную книгу, про которую он напоминал ей двенадцать раз. «Совсем из головы вон!» – говорит мать и слабо машет измочаленной рукой. Ему хочется рассердится, сказать что- нибудь злое, обидное, потому что он ужасно расстроен, мечтал об этoй книге весь день, но что- то его останавливает, и он, мужественно подавив огорчение, убегает на двор, к ребятам. Все дело как раз в том, что он обещал книгу ребятам. Они примут его за обманщика. Но ребята, к счастью, тоже забыли про книгу, поэтому все улажевается. Ах, что может бьггь лучше, чем ходить босиком! В комнатах толстые шершавые доски пола холодят ступни, но на террасе, которая залита солнцем, пол теплый, а выйдешь на крыльцо, там и вовсе солнценек, сразу обдаст свежим жаром раннего августовкого утра, запахами сада, сосны, земли. Он скатывается стуча пятками, по кругому и высокому крыльцу, бежит садовой тpoпинкой, еще сыроватой после ночи, и выбегает на большую каменистую дорогу которая ведет к воротам. 3десь бежать невозможно, дорога стара, разбита, она гораздо старее дач, вся состоит из выбоин и дыр с острыми краями; из нее удобно выламывать мелкие камни для борьбы с врагами, но бежать босиком по этим камням опасно, и он осторожно идет обочиной, мимо кустов сирени и, миновав ворота, выходит на шоссе. Гудрон успел нагреться, через три часа он станет такими горячим что голой нoroй не ступишь, тогда придется пылить рядом, зарывая ноги в нежнейщую и пухлую от сухости, кофейного цвета пыль, которая, чуть тронуть, вздымается облаком. Но сейчас, ранним утром, шлепать по гудрону одно удовольствие. Пробежав шагов полтораста, он сворачивает в редкий сосновый лесок, тянувщийся по всему берегу. 3десь босые ноги вновь ступают осторожно, потому что в опавшей хвое попадаются шишки, кусочки стекла, притаились коварные сосновые корни, только и ожидающие того, чтобы ударить по пальцу. И вот он ни берегу на обрыве, и все уже там, внизу: Алешка красных плавках, толстый Петух и загорелый как чертик Чуня. Он вопит им радостно, машет руками и пригает с разбега грандиозным прижком вниз, на песок.
– Ага, Сашке разогревать!
– Чур, не мне!
– Почему?
– Я позавчера разогревал!
– Петух, твоя очередь.
– Моя-а? Oй, холодища... нет, брр!
– Петух, ты самый жирный, тебе не страшно. Валяй разогревай!
– Ты тоже не худенький.
– Ладно, чего с ним разговаривать! Бросай его!
– Держи Пэтуха! Стоп! Хватaй за ногу... Эй, не брыкайся!

Три мальчика хватают четвертого, самого смуглого и толстого, и, несмотря на то что он яростно отбивается вывертывается и орет дурным голосом, разносящимся далеко по реке тащат его к воде и, зайдя зо колен, начинают раскачивать стараясь бросить подальше. Но он тяжел, бросить не удастся, к тому же он крепко вцепился в своих мучителей, и кончается тем, что все четверо с криками, голотом, взметнув брызги, вапятcя в воду тут же у берега. Мальчик, которого зовут Петухом, злорадно кричит.
– Что? Разогрели? – и, вырвавшись из свалки, быстро плывет к середине реки. Голова его опушена, руки загребают часто и сильно, а ноги вненивают воду, как хороший мото. Трос тотчас бросаются в погоню.
– Лови его! Аун Петуху! Аун ему! – «Делать аун» – это значит тонить. Ножимать на макушку и вгонять человека под воду. Саше, конечно, «аун» не делают, он плавает не очень-то здорово. Но тонить Петуха – милое дело. Через две минуты все четверо уже далеко от берега, на середине реки, где волна прозрачна, оглушает, слепит, где нет ничего, кроме стука в ушаx и густого, забивающего нос запаxа речной воды и ощущения бездны под ногами, страшной, холодящей живот. Догнав Петуха, мальчики начинают по очереди прыгать ему на плечи, вдавливая его в воду, или же, ладонью нажимая на черную блестящую макушку, заставляют Петгуха погружаться под воду, при этом все четверо, и Петух тоже, выкрикивают: «Аун!». Утонуть Петух не может, он слгишком топст, кроме того, он занимается в секции плавания «Юного динамовца». Не успев погрузиться, черная Петухова голова выскакивает, как пробка, на поверхность. Но все же после шести или семи «аунов» Пeтух начинает захлебываться, на лице его исчезает улыбка и мелкает выражение бессмысленно- испуганное, он кричит что-то булькающим, неразборчивым голосом и поднимаег обе руки – сдается. Мапьчики сразу оставляют его в покое, и только один из них вдруг снова в азаре прыгает на Петуха и тонит его, но тот уже не выскакивает, как пробка, он появляется не сразу, отплыв в сторону, широко разевает рот, жадно дышит, и лицо его делается плоским и скучным. Тот же азартный мальчик делает движение к Петуху, но его останавливают: «Кончай!». Все четверо не спеша плывут к противоположному берегу. Петух плывет позади всех, он повернулся на спину, лежит, раскинув руки, отдыхает.



Kiadó«Олтмп», Москва
Az idézet forrásaВремя и место, стр. 325–329.

Hely és idő (Magyar)


A harmincas évek strandjai
Érdemes-e újra fölidézni a napfényben fürdő, lármás, mozdonyfüstszagú peront, ahol a fiúcska édesapja ujját szorongatta, és miközben érthetetlen reszketés rázta, azt kérdezte tőle: „De visszajössz tizennyolcadikáig?” Érdemes-e fölidézni, miről beszélgetett az apja az anyjával, oda sem figyelve a gyermek szavaira? „Megígérted nekem! Megígérted!” - nyafogta a gyerek, apja ujját rángatva: Érdemes-e fölidézni ezt az augusztust, amely régen elmosódott, mint a repülőgép csíkja az ég kékjében? Érdemes-e fölidézni az embereket, akik úgy elpárologtak, mint a felhők? A fűcsomókat, melyeket magával sodort a folyó? A nedves homokból épített hegyes tornyokat, melyeket elmosott a víz? Az utcákat, amelyek már nincsenek meg? Azt, hogy milyen vakítóan csillogott a villamos ülésének fémfogantyúja, ringott a padló, és a nyitott ablakon bezúdult a moszkvai lárma; anya haragosan nézett maga elé, és nem hallott semmit, a kisfiú pedig egyszer csak fölkiáltott: „De hát megígérte!” - és kétségbeesetten toppantott. Érdemes-e fölidézni azt, hogy az anyja képen legyintette, s közben arca ráncokba gyűrődött, szemét behunyta, és a gyermek észrevette, hogy sír? Érdemes-e fölidézni a hajdan kibuggyant könnyeket?
S hogy a fiúcska arról ábrándozott, hogy majd apa meg ő kimennek a légiparádéra, nem a partról nézik végig a gyönyörű látványt, hanem amilyen közelről csak lehet, mint tavaly; áteveznek, és a sztroginói kertek alatt, a krumpliföldeken átvágva elmennek egészen a tusinói mezőig, onnan nagyon jól lehet látni mindent messzelátó nélkül is, annál is inkább, mert a messzelátó Moszkvában maradt, anya otthon felejtette. Azt, hogy apa nem jött vissza Kijevből se tizenötödikén, se tizenhatodikán, anya kezdett izgulni, és ingerülten beszélt, táviratot várt, és nem mondta meg az igazat a fiának, aki pedig meghallotta egyszer, amint azt mondja a húgának: „Azok az istenverte lovak! Annyira imádja őket! Biztos nem is kellett volna elmennie a hadgyakorlatra, maga ajánlkozott, mert nem bír élni a lovai nélkül!” - de ő tudta, hogy ez se igaz, habár anya dühösen fölkapta az asztalról apa kedvenc lovának, a Csillagnak a fényképét, és földhöz vágta, úgyhogy a keret szétesett, az üveg millió darabra tört, anya megrémült, és egy teljes óra hosszat ült dermedten a fotelban. És azt, hogy apa még tizenhetedikén, a légiparádé előtti napon se érkezett haza, s anya meg ő bejött a városba, és egészen estig gubbasztottak a poros lakásban, várva, hogy megjöjjön a távirat, de távirat sem jött.
Érdemes-e mindezt újra fölidézni?
A kisfiút Szása Antyipovnak hívták. Tizenegy éves volt. Apja sohasem tért vissza Kijevből. A kis Szása felnőtt, és régen megöregedett. Így hát semmi értelme újból fölidézni.

Kiugrik az ágyból, és mezítláb szalad ki a teraszra. A városban nem szabad mezítláb járnia, de itt akár naphosszat szaladgálhat cipő nélkül, csak este veteti föl vele az anyja a papucsot, de azt se mindig: néha túlságosan későn jön meg a városból, és, mint mondja, teljesen kikészült, annyira, hogy még ő is megfeledkezik a papucsról. Az utóbbi időben minden este kikészülve jön haza. Hol vajat felejt el hozni, hol kenyeret, hol valami fontos könyvet, amelyre pedig a kisfiú tucatszor figyelmeztette. „Teljesen kiment a fejemből!” - mondja anya, és erőtlenül legyint a kikészült kezével. Ő szeretne haragudni, valami csúnyát, sértőt mondani, mert szörnyen le van sújtva, egész nap erről a könyvről ábrándozott, de valami megálljt parancsol neki, és elkeseredését férfiasan leküzdve, kiszalad az udvarra, a gyerekekhez. Az a baj, hogy éppen a gyerekeknek ígérte meg azt a könyvet. Most majd hazugnak hiszik. De szerencsére a gyerekek is megfeledkeztek a könyvről, ezért megússza az ügyet. Istenem, mi lehet jobb annál, mint mezítláb járni? A szobákban a vastag, érdes padlódeszkák hűsítik a talpát, de a napfényben fürdő terasz köve már jó meleg, ha pedig kimegy a tornácra, ott valósággal tűz a nap, szinte mellbe vágja az augusztusi kora reggel friss forrósága, a fenyők, a föld, a kert illata. Csattogó talppal leszáguld a magas tornác meredek lépcsőjén, végig a kerti ösvényen, amely még nyirkos a harmattól, s ki a széles köves útra, amely a kapuhoz vezet. Itt már nem lehet futni, az út régi és töredezett, sokkal régibb, mint a nyaralók, csupa gödör és éles peremű lyuk; könnyen le lehet tördelni egy-egy kisebb követ az ellenséggel vívott csatákhoz, de mezítláb szaladgálni veszélyes, ezért óvatosan a szélén, az orgonabokrok mellett megy, s a kapun túl rálép az országútra. Az aszfalt máris átmelegedett, három óra múlva olyan forró lesz, hogy meztelen lábbal nem is lehet rálépni, mellette kell menni, belemélyesztve lábát a szárazságtól puha, bársonyos, tejeskávébarna porba, amely alighogy hozzáér, felhőkben csap föl. De most, kora reggel kész élvezet az aszfalton talpalni. Másfélszáz lépést megtéve letér a ritkás fenyőerdőbe, amely az egész folyópartot végigkíséri. Meztelen lábbal itt megint óvatosan kell lépkedni, mert a lehullott tűlevél között toboz is akad, sőt üvegcserép és ármányos gyökerek, melyek csak arra várnak, hogy az ember beléjük üsse a lábujját. De már itt is van a meredek parton, a többiek pedig már mind odalent: a piros úszónadrágos Aljoska, a kövér Kakas és a szénfeketére sült Bocskor. Boldogan üvölt le nekik, integet, és nekifutásból, pompás ugrással lent terem a homokban.
- Ma Szarkán a sor!
- Még mit nem!
- Miért nem?
- Mert tegnapelőtt én melegítettem!
- Akkor te jössz, Kakas!
- Één?... Brrr, de hideg!
- Kakas, te vagy köztünk a leghájasabb, te meg se érzed! Nyomás melegíteni!
- Te se vagy valami sovány!
- Jól van, mit beszélünk annyit? Dobjuk be!
- Fogd meg! Állj! A lábát fogd meg!... Hé, ne rugdalózz!
Három fiú megragadja a negyediket, a legbarnábbat és legkövérebbet, és annak ellenére, hogy dühödten védekezik, rángatja magát, és éktelenül üvölt, ami messze elhallatszik a folyó fölött, levonszolják a vízhez, és térdig belegázolva lóbálni kezdik, hogy minél messzebbre dobhassák. De a kölyök nehéz, nem sikerül eldobni, ráadásul szívósan belekapaszkodik kínzóiba, és az egész azzal végződik, hogy mind a négyen kiáltozva, hahotázva, óriási fröcsköléssel vágódnak a vízbe, mindjárt a partnál. A Kakasnak nevezett fiú kárörvendően kiáltozza:
- Mi van? Megmelegítettétek már? - és a rakásból kitépve magát, gyorsan úszni kezd a folyó közepe felé. Fejét bemeríti, karjai szaporán és erőteljesen eveznek, lába tajtékot kavar, mint egy jó motor. A másik három nyomban üldözőbe veszi.
- Fogjuk meg! Buktázzuk! Buktázzuk a Kakast! - ami azt jelenti, hogy a víz alá nyomják a fejét. Elkapják a feje búbját, és a víz alá nyomják. Ezt Szásával sosem csinálják meg, mert nem valami jó úszó. De Kakast élvezet lebuktatni. Két perc múlva már mind a négyen messze vannak a parttól, a folyó közepén úsznak, ahol átlátszóan tiszta a víz, s szinte vakít, ahol semmi sincs, csak fülükben a dobolás, orrukban a folyó vizének átható szaga s lábuk alatt a mélység gyomorszorító, félelmes érzése. Amikor utolérik Kakast, egymás után a vállára ugranak, s lenyomják a víz alá, vagy a tenyerükkel csillogó, fekete feje búbjára nehezedve kényszerítik arra, hogy alámerüljön, miközben mind a négyen, Kakast is beleértve, mámorosan kiáltozzák: „Bukta!” Kakas nem fulladhat meg, ahhoz túl kövér, amellett a Dinamo gyerekcsapatában úszik. Alighogy elmerül fekete feje, mint a dugó, előpattan. Hat-hét „bukta” után mégis kezd fulladozni, arcáról eltűnik a nevetés, átadva helyét a rémületnek, bugyborékoló kiáltás tör fel belőle, és mind a két kezét föltartja: megadja magát. A kölykök azonnal békén hagyják, csak egyikük veti rá magát lesből még egyszer, lenyomja a fejét, s Kakas már nem pattan föl, mint a dugó, nem is jelenik meg azonnal - odébb úszik, kitátja a száját, és mohón, kapkodva lélegzik; arca panaszos és csüggedt. Ugyanaz a selyma kölyök még egyszer megindul feléje, de a többiek megállítják: „Hagyd abba!” Mind a négyen lassan elindulnak a túlsó part felé. Kakas úszik leghátul: hátára fordult, s kitárt karral lebeg, pihen.



KiadóMagvető Könyvkiadó
Az idézet forrásaTrifonov: HEly és idő, p. 5-9.

minimap