Vuong, Ocean: The Photo

After the infamous 1968 photo of a Viet Cong guerilla
executed by South Vietnam's national police chief.

What hurts the most
is not how death
is made permanent
by the camera's flash,
the irony of sunlight
on gunmetal,
but the hand gripping the pistol
is a yellow hand,
and the face squinting
behind the barrel,
a yellow face.

Like all photographs
this one fails
to reveal the picture.
Like where the bullet
entered his skull,
the phantom of a rose
leapt into light, or how,
after smoke cleared,
from behind the fool
with blood on his cheek
and the dead dog by his feet,

a white man
was lighting a cigarette.

A hírhedt 1968-as fénykép nyomán, amelyen vietkong gerillát végez ki a dél-vietnami rendőrfőnök.

Ami a leginkább fáj,
nem az, hogy hogyan
vált végérvényessé a halál
a kameravillanás, vagy
a napfény iróniája által
a rézötvözeten,
hanem az, hogy a pisztolyt markoló kéz
egy sárga kéz,
és a fegyver csöve
mögött hunyorító arc
egy sárga arc.

Mint bármelyik fotónak,
ennek sem sikerül
feltárnia a képet.
Például azt, hogy ahol a golyó
a koponyába hatolt,
egy rózsa kísértete
szökkent a fénybe, vagy azt, hogy
miután eloszlott a füst,
a véres arcú
féleszű és a lábánál heverő
döglött kutya mögött hogyan

gyújtott cigarettára
egy fehér ember.